23/08/2004
Osama bukanlah sebentuk potret kisah ekstrem tentang bagaimana Islam
diterapkan dalam kehidupan nyata. Ia benar-benar sebuah ekspresi tentang
bagaimana bentuk pemahaman teks-teks agama yang umumnya diajarkan di
sekolah-sekolah Islam sampai saat ini. Taliban pun bukan sekelompok orang yang
mengada-ada atau dalam bahasa agama disebut penggemar bid’ah: orang yang
menjalankan sesuatu yang tidak punya pijakan dalam Islam.
Saya baru usai menonton Osama, film Afghanistan yang menyabet penghargaan
emas dalam festival film di Perancis tahun lalu (2003). Film ini sangat
menyentuh dan mengandung pesan amat kuat. Dengan setting Afghanistan pada masa
pemerintahan Taliban yang singkat, Osama bercerita tentang sulitnya hidup yang
dijalankan kaum perempuan di bawah tekanan rezim Taliban yang memerintah atas
nama agama.
Osama adalah sebuah kisah nyata tentang seorang gadis mungil yang baru
berangkat dewasa. Dengan penuh keterpaksaan, dia berusaha membanting tulang
untuk menyambung hidup keluarganya yang semuanya perempuan (ibu dan neneknya).
Dia lantas menyamar sebagai anak laki-laki bernama Osama. Di masa itu, kaum
perempuan dilarang bekerja.
Osama berhasil mendapat pekerjaan di sebuah warung roti sangat sederhana.
Dengan pekerjaan itu, ia pun dapat membawa pulang roti setiap sore untuk ibu
dan neneknya yang “terpenjara” di rumah (karena tak punya muhrim untuk keluar
rumah). Tapi, pekerjaan tersebut tak lama berlangsung, karena seorang agen
Taliban tiba-tiba mengambilnya secara paksa untuk dikirim ke kamp pelatihan
para mujahidin.
Di dalam kamp, Osama berusaha menyesuaikan diri menjadi seorang anak
laki-laki. Ia berusaha berbaur dengan anak-anak lain, berlari-lari di lapangan,
memanjat pohon, dan bersama teman-teman lakinya lain belajar praktek mandi
junub; sebuah praktikum wajib yang diberikan langsung oleh seorang mullah di
sebuah tempat pemandian umum.
Berawal dari tempat pemandian itulah, jati diri Osama mulai diselidiki. Ia
dicurigai teman-teman lakinya sebagai perempuan. Dan benar saja, akhirnya jati
diri Osama pun terungkap. Ia lalu dihukum; dikirim ke penjara untuk menunggu
keputusan hukum apa yang akan dijatuhkan padanya.
Dalam prosesi pengadilan syariah di sebuah tanah lapang, bersama tertuduh
lain yang kebanyakan perempuan, Osama menunggu nasib. Setiap nama yang
dipanggil selalu mendapat vonis mati, baik dengan cara ditembak atau dirajam.
Osama harap-harap cemas dan takut bukan main menghadapi prosesi itu. Ketika
namanya dipanggil, ia pun pasrah. Beruntung Osama! Hakim syariah yang berwenang
memberi vonis hukum kepadanya, tidak mengirimnya ke regu tembak atau lubang
rajam. Dengan pertimbangan usia dan statusnya yang yatim, ia dibebaskan. Tapi
malang tak dapat ditolak, ia lantas dikawinkan paksa dengan seorang mullah:
kakek tua berkepala tujuh yang pernah mengajarnya praktikum mandi junub.
Sebuah Distopia
Osama bukanlah sebentuk potret kisah ekstrem tentang bagaimana Islam
diterapkan dalam kehidupan nyata. Ia benar-benar sebuah ekspresi tentang
bagaimana bentuk pemahaman teks-teks agama yang umumnya diajarkan di
sekolah-sekolah Islam sampai saat ini. Taliban pun bukan sekelompok orang yang
mengada-ada atau dalam bahasa agama disebut penggemar bid’ah: orang yang
menjalankan sesuatu yang tidak punya pijakan dalam Islam.
Semua yang dilakukan Taliban nyaris merupakan refleksi dari doktrin-doktrin
Islam yang sangat gampang ditemukan rujukannya dalam kitab-kitab klasik
manapun. Larangan bekerja atau keluar rumah bagi kaum perempuan, dominasi
laki-laki yang kelewatan, larangan penyamaran, hukum rajam, otoritas mullah
(ulama) yang mutlak, kursus mandi junub, semua dapat dicari pijakannya dalam
buku-buku fikih.
Sebagian orang merasa bangga dengan itu semua. Sebab Islam dengan demikian
dianggap memiliki aturan amat lengkap tentang setiap lini kehidupan manusia.
Dalam ungkapan yang sangat terkenal, Islam selalu dipersepsi sebagai agama
sekaligus dunia. Semua hal –baik kecil maupun besar-- telah diatur agama ini;
sejak ihwal pengaturan negara, menjalankan hukum, menertibkan masyarakat,
mengontrol keluarga, mengatur diri, hingga hal-hal kecil seperti berangkat
tidur, bersetubuh dengan isteri, keluar masuk kamar mandi, dan tata cara mandi
junub.
Saya kira, orang-orang Taliban telah berusaha amat keras untuk memahami dan
mengamalkan apa yang mereka pelajari selama ini. Pada mulanya, mereka ingin
membentuk sebuah tatanan masyarakat Islam yang tertib dan teratur; sebuah
masyarakat ideal sebagaimana digambarkan buku-buku fikih.
Buku-buku fikih atau karya-karya klasik Islam itu memang memiliki gambaran
yang khas tentang bagaimana mestinya sebuah masyarakat Islam dibangun. Tapi
sayangnya, sebagian besar persoalan-persoalan fikih yang menyangkut tatanan
politik dan kemasyarakatan tak lain pandangan-pandangan teoritis yang belum
pernah dilaksanakan secara kongkret dalam sejarah Islam.
Para ulama atau penulis buku-buku fikih tersebut, kebanyakan berangkat dari
pengandaian berdasarkan pemahaman mereka tentang kehidupan masyarakat yang
ideal. Acuan utama atau bahkan satu-satunya acuan yang menjadi model yang
mereka contek adalah model kehidupan Nabi di Madinah yang berlangsung amat
singkat. Dapat dikatakan, model yang mereka rujuk tak lain sebuah kehidupan
masa-masa awal Islam; sebuah peradaban yang sama sekali belum matang.
Dalam teori politik dijelaskan, gambaran atau angan-angan akan sebuah
sistem masyarakat yang ideal disebut “utopia.” Orang-orang Taliban di masa
Osama, berusaha menerapkan utopia itu ke dalam kehidupan nyata. Niatnya mungkin
baik, tapi sumber-sumber yang mereka pilih tak lagi sesuai dengan sebuah model
negara yang benar-benar ideal.
Akibatnya, model negara Islam yang diterapkan Taliban berubah menjadi
distopia; yakni semacam tempat dan situasi yang senantiasa hendak dijauhi dan
dihindari orang, karena amat buruknya. Distopia dengan demikian merupakan lawan
dari utopia yang merupakan gambaran tentang sebuah negara ideal yang tak
putus-putus diimpikan manusia.
Kaum Muslim kerap sekali mengandaikan negara Islam atau sistem pemerintahan
Islam sebagai sebuah utopia; sebuah model negara yang ideal. Tapi sayang seribu
sayang, pada negara-negara yang menerapkan konsep ini, seperti Arab Saudi,
Iran, Sudan, dan Pakistan, model negara atau sistem pemerintahan Islam yang
mereka klaim, rupanya lebih dekat pada distopia ketimbang utopia.
Luthfi Assyaukanie, Kontributor Jaringan Islam Liberal (JIL).